Vladimir Guerrero

// 00. De Cantinflas a Fremont Street (Vivir en el epicentro):
Cuenta la leyenda que en los años cincuenta y sesenta, cuando Mario Moreno “Cantinflas” se escapaba a Aguascalientes para apostarle a los gallos y ver corridas de toros, bautizó a la Feria Nacional de San Marcos con el título nobiliario más honesto que nos han dado en la historia: “la cantina más grande del mundo”. El único detalle es que a Cantinflas le faltó visión de futuro. En sus tiempos, la cantina abría tres semanas entre abril y mayo, se barrían las botellas, se guardaban las tamboras y el estado regresaba durante once meses a su apacible rutina provinciana.
Hoy, en pleno noviembre de 2026 —y lo digo con conocimiento de causa ahora que vivo en el Centro—, uno descubre que el perímetro ferial ya nunca se desmonta de verdad. Basta salir a caminar cualquier viernes o sábado por la noche desde Venustiano Carranza, cruzar el Jardín de San Marcos, bajar por el andador J. Pani entre los merenderos y rematar en Expoplaza con vaso en mano (quién sabe si sea legal o ilegal, pero todo el mundo va bebiendo en la calle como si fuera 25 de abril) para entender nuestra nueva realidad: Aguascalientes ya tiene su propio Fremont Street. Estamos a tres pretextos turísticos de convertirnos oficialmente en Las Vegas del Bajío.
Y ojo: que nadie lea esto como queja moralista. A un servidor le encanta todo esto, la vida nocturna y ver la calle viva. Lo fascinante aquí es analizar cómo pasamos, casi sin darnos cuenta, de una verbena primaveral al síndrome del festival perpetuo.
// 01. Arqueología del pretexto fiestero (De la Feria de las Flores al mes interminable):
Esta metamorfosis no ocurrió de la noche a la mañana; lleva décadas cocinándose a fuego lento. Pocos recuerdan que, allá por 1848, cuando la fiesta comercial de Aguascalientes se mudó del Parián al recién estrenado Jardín de San Marcos para celebrarse en abril, originalmente se le conocía como la “Feria de las Flores”. Pero fue en la era moderna cuando nuestros gobernantes convirtieron aquel espíritu primaveral en una maquinaria de tiempo completo.
En “Los Simpson” hay varios episodios clásicos donde Springfield celebra “El Día del Garrote” o el Festival “Haga lo que se le antoje”… festividades inventadas con el único propósito de tener un pretexto para armar vendimia y paralizar la ciudad. En Aguascalientes adoptamos esa filosofía como política de Estado. En 1995, durante el sexenio de Otto Granados, alguien notó que entre abril y diciembre había demasiados meses de silencio, y así nació formalmente el Festival Cultural de Calaveras para homenajear a José Guadalupe Posada. La fórmula funcionó tan bien que los siguientes gobiernos entendieron el código fuente del hidrocálido: danos una explanada, ponle lonas, música en vivo y permiso para sacar las barras a la banqueta, y nosotros hacemos el resto.
El experimento llegó a su punto más salvaje en el sexenio de Luis Armando Reynoso Femat (2004-2010), cuando no solo intentaron revivir el concepto de la “Feria de las Flores” y coquetearon con pistas de hielo en pleno calorón, sino que en la edición de 2007 tuvieron la brillante idea de estirar la Feria de San Marcos a un mes entero. Treinta días ininterrumpidos de tambora y desvelo que terminaron por doblar hasta a los hígados más entrenados de la comarca. La gente acabó harta y pidiendo esquina por agotamiento físico, pero la semilla del parque temático permanente ya estaba sembrada.
// 02. El arte de reciclar el set (De la Toscana a “Coco” en quince días):
Quienes han caminado por el Strip de Las Vegas saben que su encanto kitsch consiste en cruzar la calle y pasar de la Torre Eiffel de París a los canales de Venecia o a una pirámide egipcia hecha de tablaroca. Pues bien, en este 2026 el corredor de Expoplaza nos demostró que ya dominamos la ingeniería escenográfica de Nevada, pero con presupuesto optimizado.
Del 11 al 13 de septiembre pasado nos disfrazamos de sommeliers europeos para el regreso de la Feria de la Uva en Expoplaza, a un costado del Pabellón del Vino. Para darle ambiente mediterráneo a la explanada, montaron unos arcos simulando un acueducto antiguo, los forraron con hojas de vid y pusieron barras para brindar con tinto mientras cantaban Benny Ibarra y Río Roma… ¡ah!, y con un casino improvisado (¿Ps no que el juego sigue siendo ilegal?).
Lo maravilloso vino después. Como en octubre seguían los festejos del aniversario de la ciudad y el 30 de octubre arrancaba el Festival de Calaveras, alguien aplicó la máxima suprema de la practicidad hidrocálida: “¿Para qué los quitamos si ahí viene el que sigue?”. Y así, exactamente la misma estructura de acueducto vinícola se quedó ahí plantada y pasó, sin escalas, de ser un viñedo de la Toscana a ser el pórtico del Mictlán para Día de Muertos. Igualito que en la serie “WandaVision” de Marvel, donde el mismo pueblo cambia de época y de vestuario cada semana sin que los habitantes cuestionen por qué la escenografía sigue siendo la misma.
// 03. El calendario donde solo nos estorba junio:
Si hacemos el corte de caja de este 2026, el calendario fiestero de Aguascalientes es una obra de relojería donde prácticamente ya no cabe un alfiler.
Salimos de la Feria de San Marcos a principios de mayo y, apenas dos semanas después, el 23 de mayo ya estaban arrancando las “Catas Urbanas” en el Barrio de la Estación y Tres Centurias para llenar el hueco del verano. Llega agosto y se empalman las vendimias de la Ruta del Vino con el Quincenario de la Romería de la Asunción, que hace años dejó de ser solo una procesión solemne para convertirse en otra feria masiva de quince días.
En septiembre ligamos la Feria de la Uva con el puente patrio. En octubre celebramos el aniversario de la fundación de la ciudad y lo encadenamos directo con el Festival de Calaveras hasta el 8 de noviembre. Y cuando uno pensaría que por fin toca guardar la cartera y descansar un fin de semana, ¡sorpresa!: de este viernes 13 al domingo 15 de noviembre el Jardín del Encino se transforma en una sucursal de Pamplona y Sevilla con la edición 18 de “La Trianada”, con todo y suelta de novillos en las calles, tablaos y misa flamenca, justo a tiempo para conectar con el Buen Fin y encender las villas navideñas de diciembre.
Seamos honestos: el único bache real que nos queda en la agenda está a mitad del verano. Si a alguien se le ocurre inventar la “Feria Internacional del Bolillo con Crema” o el “Festival Mundial de la Chaska” para finales de junio, habremos alcanzado la perfección absoluta: los 365 días del año en modo San Marcos.
// 04. El espíritu de Slurms MacKenzie:
En la primera temporada de “Futurama”, Matt Groening creó a un personaje inolvidable: Slurms MacKenzie, la mascota original de la bebida adictiva Slurm. Era un gusano gigante con lentes de sol atrapado en un contrato donde su única obligación en la vida era bailar y estar de fiesta las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, rodeado de música y luces de neón. En un momento del episodio, el pobre Slurms se quita las gafas, muestra unas ojeras del tamaño del mundo y confiesa exhausto que lo único que quiere es dormir un rato, antes de ponerse los lentes otra vez y gritar: “¡Vamos a seguir de fiesta!”.
A veces, caminando un sábado en la madrugada por el centro entre vasos de plástico, merenderos a reventar y arcos de acueducto que cambian de disfraz cada mes, da la impresión de que Aguascalientes se ha convertido exactamente en Slurms MacKenzie.
Dejamos atrás para siempre aquel pueblo silencioso donde a las nueve de la noche ya habían doblado las banquetas, para asumir nuestra nueva identidad como la capital nacional del pretexto festivo. Podrán faltar muchas cosas en la ciudad, pero que nadie diga que en esta tierra nos falta vocación para levantar el vaso y preguntar qué se festeja el próximo viernes.
¿Y yo? Pues yo sí apoyo que Aguascalientes se convierta en Las Vegas del Bajío… ¿Y ustedes? (Ya luego escribiremos una columna de a dónde va el dinero que se recauda en todas estas fiestas, y de cómo este 2026 los vendedores se quejaron amargamente de que no hubo ventas).
End of Line \n
@kazyel2.0
